continua)

«Camino Francés de Santiago»

Diario 2002

(Saint Jean Pied de Port-Santiago de Compostela,
1° Agosto-26 Agosto)

Partiti per andare a Santiago: I'avvicinamento a Saint
Jean Pied de Port, initium peregrinationis

La preparazione del Camino Francés 2002 — La nostra preparazione al 'Camino
Francés' del 2002 fu tanto intensa quanto disordinata e bizzarra. Fu molto personale e all'insegna del
'fai da te' e non si appoggio a guide e programmi preconfezionati.

Trovammo comunque, qua e 13, degli articoli interessanti e dei saggi per il nostro approfondimento,
che contribuirono a creare lo stato d'animo giusto, che ci vuole per iniziare un Cammino sereno,
tranquillo, dignitoso, confortevole e felice. Riuscimmo anche a raccogliere in vari modi le
informazioni, di cui avevamo bisogno.

E con questo bagaglio, e non del tutto sprovveduti, io, Bartolomeo Tonino, e mia moglie, Graziella,
partimmo.

Perché decidi con determinazione a un certo punto della tua vita di fare il 'Camino de Santiago'?
Nelle fasi di preparazione e organizzazione e nei momenti di iniziare 'el Camino', se sei determinato
e convinto, non ¢ difficile porre a te stesso i molti 'perché' che ti inducono a partire con la tosta
caparbieta del pellegrino vero.

Non ¢ esercizio vano per ognuno di noi fare I'elenco dei propri ed intimi "perché voglio andare'; piu
difficile darsi, invece, subito delle risposte, anche se alcune sarebbero prevedibili.

C'¢, di certo, molto da conoscere, da pensare e riflettere quando si ¢ alla partenza di un Cammino di
Santiago ed ¢ un po' quello che cerco di ricordare e fare ancora adesso, spigolando qua e la nelle
mie agende di appunti e in qualche scritto di altri, come avete avuto modo gia di appurare nelle
pagine precedenti di questo diario.

Scoprimmo che la credenziale del pellegrino era un documento importante da portare ed avere
sempre con sé sul Cammino. Fu appurato che si poteva richiederla sul momento all'accueil de Saint
Jean Pied de Port, ma che veniva pure rilasciata a richiesta dalla Confraternita di San Giacomo di
Perugia — Centro Italiano Studi Compostellani. Contattai i confratelli in anticipo con un fax, di cui
ho conservato le tracce. Ne valeva la pena, oggi che mi trovo a compiere un percorso-ricordo a
ritroso nel mio tempo!

Quando rivedo sulle cartine Michelin il percorso di avvicinamento a Saint Jean, in partenza da
Torino con l'attraversamento della Francia, ancor oggi la cosa mi emoziona: siamo partiti in auto da
Torino il 30 luglio 2002 nella tarda mattinata; abbiamo fatto campeggio in Francia vicino a Le Puy



Foto 1-2. Le Puy-en-Velay, Auvergne, Francia — 30 luglio 2002, viaggio in auto, tappa di avvicinamento a Saint Jean
Pied de Port, luogo di inizio del 'Camino Francés de Santiago'.

Nella foto in alto si vede la Cappella di San Michele, costruita sul picco vulcanico roccioso d’Aiguille nell'anno 950, in
onore dell'Arcangelo. Fu voluta da Gothescalk, Godescalco, vescovo di Le Puy, al suo rientro da un pellegrinaggio a
San Giacomo di Compostella. Anche questo luogo ¢ dunque legato alla tradizione medioevale dei pellegrinaggi verso
Santiago de Compostela.

Nella foto in basso si intravvede la Statua della Madonna di Francia (alta 38,7 mt e del peso di 835 tonnellate), la quale
domina la citta dall'alto del picco vulcanico roccioso Corneille. E stata scolpita da Jean-Marie Bonnassieux: ¢ in ferro
ed ¢ stata realizzata con i 213 cannoni, offerti dal generale Pélissier, vincitore della guerra di Crimea. Il monumento
rappresenta la Santa Vergine nell'atto di indicare la citta a Gesu perché la benedica. La statua fu inaugurata il 12
settembre 1860, davanti a 120.000 pellegrini



en Velay la sera dello stesso giorno e poi ancora a Lourdes la sera successiva del 31 luglio 2002;
l'arrivo a Saint Jean Pied de Port fu nel primo pomeriggio e 1'inizio del nostro 'Camino Francés'
avvenne nel tardo pomeriggio dello stesso giorno, 1° agosto 2002.

Prima della partenza da Torino, avevamo caricato in auto, un po' alla rinfusa tutti i nostri effetti
personali: 2 zaini, acquistati per l'occasione e una bicicletta da donna, che, adattata con un pianale
in legno, appoggiato posteriormente sul bagagliaio originale, nelle intenzioni, doveva servire per il
trasporto di buona parte del 'corredo’, in particolare quello pit ingombrante e voluminoso, ed essere,
inoltre, utilizzata nel Cammino da mia moglie Graziella, perche era stato deciso che il suo 'Camino
Francés' sarebbe stato un Cammino misto, in parte a piedi e in parte in bicicletta, da effettuarsi
comunque quasi interamente sui sentieri battuti dai pellegrini a piedi.

Miei cari nipotini, vi assicuro che nel vano dell'auto c'era un bell'assortimento di cose e Pinocchietto
Giallo Pellegrino, che l'aveva ispezionato, sentenzio che era un bel 'casino' ma che era ok perché le
cose caricate alla rinfusa servivano e sarebbero state tutte o quasi tutte utili.

Partiti — Da Torino raggiungemmo prima Briangon e poi Valence e Le Puy en Velay (Foto 1-2) per
trascorrere nei pressi la notte nell'ottimo Camping Municipal d'Audinet: la fattura conservata dice
che saldammo con euro 8,50 per 2 adulti e 1 posa di tenda.

Le Puy en Velay ¢ stata una cittd molto importante nel mondo cristiano del primo millennio. Essa
era il punto di partenza di una delle quattro principali vie che conducevano i cristiani di tutta Europa
verso Santiago de Compostela in Spagna, a pregare sulla tomba di San Giacomo. Le Puy non fu mai
una “cittd romana” ma un tipico villaggio gallico, con un santuario pagano che vantava la presenza
di “pietre sonore”, cio¢ particolari rocce vulcaniche, ritenute terapeutiche ed ¢ noto che in Gallia il
cristianesimo fu introdotto in modo pacifico, completando in tutta naturalezza le tradizioni locali.
Le apparizioni mariane, che si susseguirono nei secoli, inserirono questi contesti precedenti nella
religione cristiana e ancora oggi, all’interno della chiesa-santuario piu famosa di Le Puy, si puo
visitare ancora la “pietra delle febbri”, un dolmen vulcanico sul quale i pellegrini, anche in epoca
cristiana, si stendevano per essere guariti dalle febbri piu persistenti, soprattutto nelle notti fra il
venerdi e il sabato. Le Puy divenne molto importante nel primo millennio, anche perché era il punto
di partenza dell’unica via che attraversava il Massiccio Centrale Francese per arrivare a Nimes e
Saint Gilles du Gard, verso il Mediterraneo, lungo quella “route Regordane” di cui parla anche la
Chanson de Roland.

Dopo Le Puy, il giorno dopo toccammo Aurillac, poi Cahors, Agen, Auch, Tarbes ¢ Lourdes per
trascorrervi la notte in campeggio, come la sera precedente a Audinet.

Il terzo giorno raggiungemmo Pau e finalmente Saint-Jean-Pied de Port.

Parcheggiata l'auto in un piazzale di Saint Jean, colse entrambi la sensazione di un totale
disorientamento e quasi smarrimento: eravamo sul punto di cominciare il nostro 'Cammino di
Santiago a piedi', ma il 'Cammino' ci era totalmente sconosciuto e nessuno, tra i tanti che lo
conoscevano e lo facevano, era per ora con noi.

Avremmo camminato a piedi e I'auto, in quei momenti, era diventata un peso, ma non ci era ancora
chiaro come potevamo liberarci di lei! Ci sarebbe voluto Pinocchietto Giallo Pellegrino a riordinare
le nostre idee e a far mente locale per noi, ma lui non c'era quel giorno!

Dopo il disorientamento e lo smarrimento, a cui ho accennato, sono, pero, ben presto tornati
lucidita e chiarezza, ordine sui passi da compiere, grinta, forza e coraggio per iniziare il Cammino.
Erano all'incirca le h 14.00 e decidemmo di fare visita al Sindacat d'initiative per entrare in
atmosfera e saperne di pit. Ne uscimmo rinfrancati: non avevamo ricevuto le informazioni che
facevano al caso nostro, ma sapevamo adesso come muoverci. Non eravamo piu dei pellegrini
sprovveduti, eravamo ormai pellegrini forti e sicuri.

Puntammo dritti all'accueil di 'Association des Amis du Chemin de Saint Jacques', sito al 39, rue de
la Cittadelle, 1i ci fecero accomodare, Graziella ed 10, per la registrazione. Ci fu richiesto di
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Figura 3. Cartina omaggio dell’ACCUEIL dell'Association des Amis du Chemin de Saint-Jacques, 39 rue de la
Cittadelle, Saint-Jean-Pied de Port. La ricevemmo al momento di ottenere i primi due timbri sulle nostre credenziali. Fu
utile perché diede, a me e Graziella, digiuni di Cammino e di preparazione adatta, le prime sicurezze e certezze per
orientarci sulla direzione giusta, lasciare il centro di Saint-Jean e imboccare il primo tratto in salita del Cammino in
direzione Huntto, arrivo della prima semitappa di 'el Camino Francés'.

Questa cartina risultd importante perché, insieme a un po' di altimetria, ci illustro il percorso e i particolari che
avremmo incontrato dopo Huntto: la Vierge de Biakorri o d'Orisson a mt 1095 (Foto 4, Camino 2002), il Col de
Bentarte a mt 1344 e il Col de Lepoeder a mt 1430, prima del tuffo su Roncevaux a mt 952. Eravamo partiti da Saint-
Jean a mt 181, Huntto si attesta a mt 490. Insomma, un discreto dislivello distribuito sulla distanza di 27 chilometri,
tanto era lunga questa tappa. Sul retro della cartina, si leggeva la descrizione in quattro lingue.

compilare e sottoscrivere un modulo, esibimmo le nostre credenziali, che gia avevamo con noi
dall'Ttalia, sulle quali vennero apposti i primi due timbri da parte del responsabile dell'Accueil, ci fu
omaggiata la cartina dell'Etape Saint Jean Pied de Port-Roncevaux (Figura 3), lasciammo un'offerta
di euro 5,00, che avrebbe dovuto coprire il costo del rilascio di 2 credenziali, nel caso ne fossimo
stati sprovvisti.

Immediatamente dopo, raggiungemmo il Garage Renault e li lasciammo in custodia la nostra auto
per la cifra concordata di euro 30,00 a settimana, avendo intanto cura di scaricare tutto 1'occorrente
per il nostro 'Cammino’, ossia la bicicletta, 1 2 zaini, i 2 sacchi a pelo imbottiti, 1 2 cuscini, 1 nostri
cambi biancheria essenziali e gli effetti personali, I'occorrente minimo per scrivere e leggere. Gli
articoli piu voluminosi e ingombranti del nostro guardaroba viaggiante furono collocati sul pianale
posteriore della bicicletta e fissati con 1 soliti tiranti elastici, il rimanente fu suddiviso nei 2 zaini.
Serbiamo alcune foto sia dei giorni di avvicinamento a Saint Jean, sia della bicicletta con il suo
carico in partenza (Foto 4-6).

Lo scarno diario tecnico del Camino Francés 2002

Abbiamo conservato il diario di questo Cammino: rileggerlo oggi lascia trasparire la sua
inconsistenza, pochezza e eccessiva brevita. Fu scritto, non sempre, al termine di ogni tappa, in
stato, quasi sempre, di grande affaticamento e scarsa concentrazione, rimane pero una testimonianza
che scandisce, nell'essenzialita della cronaca, i tempi impiegati, i passi fatti, la meteorologia del
giorno, le difficolta e i problemi concreti e veri di ogni tappa. Lo proponiamo comunque quale ¢,
emendato dei piu grossolani errori, interpolato a mo' di ricordo fra le storie e i fatti accaduti,
riscoperti e ritrovati, quasi sempre divertenti.



Foto 4-6, Camino 2002. Pomeriggio di Giovedi, primo Agosto 2002: inizio del nostro Camino Francés. L'ingresso
dell'Albergue de Peregrinos al numero 55 di rue de la Cittadelle di Saint-Jean-Pied de Port (foto in alto). Appena fuori
citta, ai piedi della salita che ci porta prima alla pensione Huntto, e poi ai colli della Bentarte e del Lepoeder (foto al
centro e in basso); la bicicletta ¢ stata caricata a dovere, e cosi la rivedrete sempre fino a Santiago. Succedera poi che,
nei tratti impervi del Cammino, saro io a prenderla per mano e a spingerla, mentre nei tratti di strada scorrevoli,
Graziella la utilizzera in maniera ambivalente, come mezzo ciclabile e da trasporto vettovaglie e effetti personali. La
scelta della bicicletta al seguito non risulto alla fine essere stata una pensata malvagia!



Foto 7-10, Camino 2002. Pomeriggio di Giovedi, primo Agosto 2002: inizio del nostro Camino Francés. Davanti alla
Porta di Saint-Jacques, dove sul muro c'¢ la targa che spiega che li si fa iniziare il Cammino — Nono sta indicando la
targa-insegna, presso la Porta di Saint-Jacques, dove si illustra l'inizio del Camino Francés (foto in alto a sinistra).
Davanti al Museo di Saint-Jean, in rue de la Cittadelle (foto in alto a destra). Alcune riprese della bella cittadina di
Saint-Jean-Pied de Port, prima di iniziare il Cammino (foto in basso).



Foto 11-13, Camino 2002. Pomeriggio di Giovedi, primo Agosto 2002: inizio del nostro Camino Francés.
Davanti alla Porta di Saint-Jacques, dove si fa iniziare il Cammino Francese di Santiago (foto in alto).
Davanti all ACCUEIL de ' Association des Amis du Chemin de Saint-Jacques, 39 rue de la Cittadelle, Saint-Jean-

Pied de Port (foto al centro).
Una ripresa della bella cittadina di Saint-Jean-Pied de Port, prima di iniziare il Cammino (fofo in basso).



I tappa (o semitappa d'avvio): Saint Jean Pied de Port — Huntto
Giovedi 1 Agosto 2002

Diario tecnico scarno — Campeggio di Lourdes. Sveglia alle h 7.00. Un solo caffé. Fa freddo.
Giornata che si preannuncia bella. Molta umidita. La tenda ¢ letteralmente intrisa e bagnata. Ci
avviamo verso Lourdes. Visita a La Grotte e alla Basilica. Fiume di sofferenza man mano che ci si
avvicina alla Basilica. Si riparte da Lourdes alle h 11.00. In autostrada, direzione Pau. Uscita 7 per
Saint Jean e arrivo alle h 14.00. Visita al Sindacat d'initiative. Sistemazione auto in Garage Renault.
Registrazione all'accueil della 'Association des Amis du Chemin de Saint Jacques' (Foto 7-10, Foto
11-13 ). Apposto timbro sulle due credenziali. Riempiti zaini. Caricata ogni cosa sulla bici. Alle ore
16.00 circa, inizio Cammino. Partenza per Huntto e arrivo alle h 18.00 circa. In pensione. Doccia,
cena, pernottamento.

Ricordi di ieri e pensieri di oggi

Contrariamente agli altri diari che verranno, quello del 'Camino Francés 2002', come dissi, ¢ breve e
scarno e nulla lascia intendere e comprendere del fenomeno 'Camino de Santiago'.

Lo devo, pertanto, opportunamente integrare, aggrappandomi ai ricordi e ai 'cimeli' raccolti sul
Cammino e conservati. E questo ¢ quello che fard, cercando di rimpolparlo un poco.

“Ricordo che prima di iniziare I'ascesa per Huntto, scattammo una o due foto con la bicicletta carica
e 'sotto sforzo', quasi si trattasse di bestia da soma (Foto 5-6). L'ascesa procede su strada asfaltata la
cui pendenza ¢ comunque proibitiva. Una ragazzona vestita di scuro, sola, si accompagno a noi per
un tratto, scambiando poche parole, poi s'invold. La rivedemmo a cena nella pensione di Huntto. La
rividi ancora a Roncisvalle, ivi giunta qualche ora prima di noi, poi piu nulla.

La progressione in salita verso Huntto ¢ lenta e di assaggio, ed ¢ comprensibile perché sono i primi
passi mossi sul 'Camino'. La giornata era di quelle luminose e guardare di lassu, laggiu nel fosso,
dove avevamo lasciato Saint-Jean, era salendo sempre piu impressionante.

Non ci volle molto per arrivare a Huntto e trovare sistemazione nella pensione, la cui titolare era
stata avvisata del nostro arrivo dall'uomo dell'Accueil.

Quando ci trovavamo all'Acceuil di Saint Jean, 1'addetto, che completava la nostra registrazione, ci
aveva fatto la proposta di iniziare cosi il nostro cammino, in maniera soft € con pernottamento nella
pensione di Huntto. Quindi, con il nostro assenso, aveva effettuato la telefonata di prenotazione.
Ricordo che appariva comunque soddisfatto nel comunicare all'ostessa, che evidentemente
conosceva bene, i nomi di questi due nuovi pellegrini. Lassu gia stazionava un gruppetto composito
di pellegrini, tra i quali, notai subito, alcuni italiani. Giudicammo alla fine cosa saggia e rodaggio
utile aver iniziato il 'Camino' cosi.

A cena, una sorta di cena comunitaria come tante altre che avrei conosciuto in seguito, ci
ritrovammo numerosi, azzarderei il numero di 20-25 persone, con alcune di queste ci saremo
incontrati di nuovo nei giorni successivi e anche in qualche incontro dopo-Cammino a Torino.

Mi sovviene in particolare un giovane signore, educato e compito, fisico non certo atletico,
portoghese; scoprimmo in seguito essere un maestro di scuola, celibe, viveva con la madre. Patira,
nei giorni di 'Camino' che sarebbero venuti, tremendi mal di piedi e vesciche multiple. Graziella,
mia moglie, lo curo alcune volte, attingendo alla nostra piccola farmacia mobile, che avevamo
rifornito per bene alla partenza da Torino. Termino sofferente alcune tappe, che facemmo insieme,
ma regolare, testardo e umile insieme non ebbe mai a demordere: i suoi lamenti per il mal di piedi
non suonavano come alti lai di sofferenza, ma piuttosto erano una nenia tenera e sommessa; mi
scrisse, mi diede il nome del paese del Portogallo dove viveva e insegnava, Bargelos, di li passai tre
anni dopo quando fecevo il mio primo Camino de Santiago Portugués, non lo incontrai ma lo pensai



e lo ricordo oggi: bella figura di pellegrino, un poco nobile e antico.

Ricordo un italiano di Roma, di comportamento e modi eleganti, eccessivamente sentenzioso e per
concludere, in contrasto con quanto ho appena raccontato ora, anche un po' troppo chiaccherone,
parlava e sentenziava in continuazione, pareva depositario di tutti i segreti del 'Camino’, ci
perdemmo presto di vista; mi dissero gli amici, che lo frequentarono di piu, che interruppe il suo
Cammino, quando era ormai gia prossimo a Santiago de Compostela, e che abbandono il suo
bordone, infilandolo in una staccionata!

Conservo particolare ricordo di due giovani amiche Sara e Valentina, vennero a trovarci a Torino a
distanza di 2-3 anni dal primo Cammino.

Ricordo pure Flora, un ragazzina minuta, un fuscello, sprizzava l'energia di voler fare e terminare
veloce il suo 'Camino'; s'involo tutta sola il mattino della partenza da Huntto, la ritrovammo a
Puente la Reina alcuni giorni dopo, triste, quasi piangente, i suoi piedi I'avevano tradita e a Puente
la Reina, disse, finiva il suo 'Camino'; la incoraggiammo, ma non ci fu verso di farle cambiare idea.
Altre figure, delle quali non parlo, sparirono presto il giorno dopo, ognuna per il proprio 'Cammino’.
Aggiungo ancora un certo Renzo, brianzolo, camminatore determinato.

Mi pare che quella sera a cena si incontrassero per la prima volta persone diverse, ma tutte
accomunate e concentrate sul loro 'Camino de Santiago'. Nel dopo cena, ricordo che prendemmo
lezioni di 'chiamata al cellulare' e, non senza fatiche, riuscimmo a comunicare con Federico e
Maria. Alcuni erano allora gia ben inseriti nel mondo di sms, email, app, tablet, internet, online,
ecc., noi due, di certo, non facevamo ancora parte di quel mondo nascente!

Mi riesce spontaneo costatare e commentare che, oggi (2018), sul 'Camino' si € semplicemente e
costantemente 'connessi', che ogni tipo di problema si risolve in tempo reale!

Non conoscevamo ancora lo stile degli Albergues de Peregrinos, ma quella notte in pensione
avemmo il primo assaggio: letti a castello in camere multiple, coperte a fondo letto

ripiegate, poi ... ognuno faccia da sé.

II tappa: Huntto — Roncisvalle
Venerdi 2 Agosto 2002

Diario tecnico scarno — Sveglia e partenza alle 7.00. Direzione Roncisvalle. Arrivo verso le 15.00. I
passi sono stati circa 25.000 (dovevano essere di piu, evidentemente il contatore ha funzionato
male). Sono state in tutto 6.10 ore di cammino. Aggiungiamoci poi un'ora circa di ritardo perché
sbagliammo strada, compiendo circa 7 km in piu. Dire 'sbaglio' non ¢ del tutto esatto: insistemmo,
prendendo a sinistra un percorso sul quale si poteva condurre a mano la bicicletta, ma capimmo
tardi, dopo aver percorso un lungo tratto di strada inutile, che si andava nella direzione sbagliata,
allora ritornammo sui nostri passi. Arrivati a Roncisvalle, ci siamo presi un po' di riposo, in attesa
che aprissero la Real Collegiata per il sello e 1'assegnazione di un sitio o plaza. Sono le 15.30 e
dicono che non c'é posto per il pernottamento. Siamo in troppi. Vedremo. C'¢ da dormire! Alle
20.30 partecipiamo alla cerimonia della benedizione dei pellegrini in partenza. Cerimonia solenne e
sontuosa, ci sono 11 preti a officiare. Corso rischio di perdere antifurto bici.

Ricordi di ieri e pensieri di oggi

Ricordo bene che, salendo verso il Col de Bentarte (mt 1344) prima, e verso quello del Lepoeder
(mt 1430) (Foto 14-16) poi, si incontra intanto la Vierge de Biakorri, ma si coglie anche che
qualcosa di magico e speciale sta succedendo, e non credo fosse in quel giorno l'influenza
lasciatami dalla lettura dei libri di Paulo Cohelo. Una pellegrina, sola e un poco hippy, si era



Foto 14-16, Camino 2002. Mattino di Venerdi, 2 Agosto 2002: abbiamo da poco salutato la pensione di Huntto (Ferme
Ithurburria), dove abbiamo pernottato; stiamo arrivando alla Vierge de Biakorri. Graziella si accompagna all'amica
Sarah, la quale, con Valentina, ci verra a trovare a Torino, finito il Cammino. La bicicletta c'¢ ¢ la s'intravvede
seminascosta.



Foto 17-19, Camino 2002. Tarda mattinata di Venerdi, 2 Agosto 2002: siamo nel punto dove si trova la Vierge de
Biakorri o d'Orisson. Alcuni pellegrini sono in sosta per una pausa-riposo. Graziella ed io siamo ripresi in piedi. Li
siamo giunti, dopo un lungo giro su un tratto di percorso sbagliato, che avevamo cocciutamente seguito perché ci
consentiva di manovrare piu facilmente la bicicletta ...! Sullo sfondo il Col de Bentarte.



fermata e accovacciata presto sul ciglio della strada, poco dopo Huntto, e suonava uno strumento
che somigliava a un'arpa, ti guardava ironica e sorridente e non capivi bene se era assente € un poco
suonata oppure se volutamente ti sfiorava soltanto avvolta nei pensieri del suo mondo.

Allo spiazzo erboso attorno alla Vierge de Biakorri, i0 e Graziella arrivammo come ultimi del
gruppo partito compatto da Huntto, rientrando dal tratto di strada percorso erroneamente.

E su quello spiazzo ritrovammo compagnia, perché li sostavano e riposavano ancora diversi
pellegrini (Foto 17-19). Noi sostammo per poco e riprendemmo a salire quasi subito, bicicletta
compresa ¢ da me sospinta. Oggi ripenso ancora a quanta ingenuita € a quanta incoscienza di
preparazione ci fossero state, e c'erano da parte mia, nel farmi carico di una bici, che tutto sommato
si era deciso di non usare come mezzo pedalabile! Cammin facendo le valutazioni nel merito
cambiarono e l'utilita del mezzo a due ruote venne meglio e con piu sapienza sfruttata. Nulla toglie
che la bici al seguito risultd un peso, soprattutto nella prima meta del Cammino, dopo non piu.
Saint-Jean era ormai da tempo scomparsa nel fondovalle, inghiottita dalla distanza che ormai ci
separava e dalla nebbia, che a folate, investendoci, risaliva 1 valichi (Foto 14-16). Forse era l'inizio
di un 'Camino', che si preannunciava speciale e coinvolgente, ma qualcosa di misterioso e magico si
respirava comunque e aleggiava d'intorno! E non c'erano allora le influenze e i condizionamenti
legati al bel film sul 'Camino' che sarebbe stato girato alcuni anni dopo e che ho visto e rivisto piu
volte, dopo la segnalazione e il regalo di Maria. Superati i due valichi, o tra i due, non ricordo bene,
in un tratto dove la stradina o il sentiero spiana per poco, contro il pendio a sinistra nel senso di
marcia, ricordo che c'¢ ed ¢ indicata la Fontaine de Roland ed una targa o cartello indica il
passaggio dalla Francia basca alla Navarra spagnola. A Roncisvalle siamo arrivati con gli ultimi di
giornata, scendendo su Ibafieta per la via lunga, non seguendo il sentiero della via diretta e breve,
che dicono essere fantastico in quel suo tuffarsi in giu in una selva nera e un poco oscura. Il
problema era la bici al seguito. Scendemmo allora per la lunga strada sterrata: mia moglie in bici, 10
a piedi, tagliando le curve ogni volta che si presentava I'occasione per abbreviare cosi di qualche
metro il percorso.

Quando ci furono timbrate le nostre credenziali e assegnati i posti letto, fuori della sala notammo in
attesa ancora tantissimi pellegrini. Ci raccontarono che quelli erani 1 giorni piu critici. Non tutti
ebbero posto a dormire nella Real Collegiata, e molti pernottarono al campo sportivo, o forse nello
spiazzo preparato per quei giorni, sotto i tendoni allestiti dall'Esercito.

Ricordo che, prima di andare a cenare fuori con gli amici incontrati a Huntto, partecipammo nella
Chiesa, che mi pare interna alla Real Collegiata, alla Benedizione del Pellegrino . La funzione
risultd sontuosa e coinvolgente, c'erano 11 o 12 preti ad officiare, fu letta la Preghiera del Pellegrino
che inizia il 'Camino de Santiago' e venne impartita dai Padri la Benedizione. La Chiesa era gremita
si di popolo, ma, ad un fugace colpo d'occhio, i pellegrini presenti, mi parve non fossero tantissimi
(Foto 20-22). Certamente erano tanti quelli che avevano deciso altrimenti. lo, questa considerazioni
la feci comunque perché oramai ero gia tutto immerso nel Cammino, dentro quel suo tunnel magico
lungo 800 chilimetri che di li si proiettava fino a Santiago de Compostela, come effettivamente
sperimentai nei giorni che seguirono.

La cena dell'improvvisato gruppo risulto piacevole e confidenziale, anche se da poco ci eravamo
conosciuti. Un anno o due dopo quella sera, mi confido il Renzo, gia ricordato, che io e Graziella
fummo a nostra insaputa, ovviamente, oggetto di conversazione, commenti € interrogativi da parte
di qualcuno del gruppo. Non preciso i dettagli ed io non posi domande. Forse tutto derivava dal
modo con cui noi ¢i ponevamo e ci presentavamo alle apparenze: un poco irresponsabili, neofiti ed
invasati del 'Camino' con due figli lasciati autonomi per la prima volta in giro per il mondo e, poi,
con una bicicletta al seguito di cui non si capiva bene il perché!

Andando, infine, a dormire al piano basso dei letti a castello, scoprimmo di avere al piano alto sopra
di noi una coppia di giovani dei dintorni torinesi, se ben ricordo, allegri e scherzosi, per nulla
immersi nello spirito che un certo 'Camino’, forse, richiede. Gli inconvenienti, le fatiche, i problemi,
le oggettive difficolta del loro primo giorno di Cammino avevano gia segnato e dipinto la loro
costanza e tenuta nei giorni che sarebbero seguiti.

Scambiammo tra di noi battute scherzose e poi noi ci addormentammo subito. o li sentii ancora per



Foto 20-22, Camino 2002. Pomeriggio di Venerdi, 2 Agosto 2002: proveneinti dal Col d'Ibafieta, siamo adesso a
Roncisvalle, il luogo legato alla leggenda di Rolando e dei Paladini di Carlomagno. Sullo sfondo il Col de Lepoeder
(forse ...) immerso nel buio temporalesco del tardo pomeriggio di quel giorno del 2002 (foto in alto). La Real
Collegiata di Roncisvalle e la Chiesa di Rolando, dove la leggenda vuole fosse stato sepolto il Paladino di Francia (foto
al centro e in basso).



poco ridere e scherzare discretamente tra loro due nel buio di un camerone dove tutti i pellegrini gia
riposavano, per quanto assonnato fossi, carpii il succo generale della risata: 'chi se ne frega del
'cammino di Santiago'. Puoi dare loro torto o riprenderli?! No, di certo. Era importante che in
cammino si fossero messi ¢ quel 'Camino de Santiago' avessero provato a sperimentarlo!

Aveva ancora da arrivare quel di', ma quando oramai stavo gia diventando un veterano di tanti
Cammini di Santiago, alle mie spalle giunse acido il commento e sardonico il riso di chi voleva
toccarmi e punzecchiarmi cosi: “Nient'altro sa fare, dire e proporre quello li, all'infuori di riempirsi
lo zaino di pietre, metterselo sulle spalle e andarsene sul cammino di santiago”. Ancora, mentre
scrivo, mi torano alle orecchie le parole di colui che disse e scrisse: “Se qualcuno, vedendoti
passare, ride di te, ricordati che ¢ soltanto per la paura degli zoppi che si vorrebbe vedere fermo il
resto del mondo. Non ci badare e vai oltre”.

Questa frase ad effetto suona certamente vera ¢ condivisibile in determinati contesti, ma ¢
decisamente falsa in altri perché uno zoppo grave, molto grave, lo avrei incontrato sul 'Camino' due
o tre giorni dopo! E non stava fermo, faceva il suo 'Camino'! E ancora l'altro giorno, 22 gennaio
2020, mentre scrivevo, ho captato un servizio al TG3 nazionale su quel ragazzo nato affetto da
focomelia grave ai quattro arti, il quale seppe, e sa tutt'ora, crescere e vivere affrontando e trovando
soluzioni e realizzazioni a tutte le cose e a tutti gli eventi che incontrano le persone normali, le quali
non patiscono handicap. Divenne campione incontrastato del video game e, per questo, gli invidiosi
lo contrastarono a morte, incontro 1'anima gemella, cerco e trovo un lavoro come i normali: a lui,
che si faceva dei problemi di ordine fisico, derivanti dalla sua menomazione congenita, di fronte a
colui che stava per diventare il suo datore di lavoro, questi serafico e spontaneo, abbracciandolo, gli
rispondeva che quelli dello staff avevano visionato il suo curriculum e sanzionato che interessava la
'sua testa', molto meno, poco o nulla i suoi arti superiori e inferiori!

Al mattino presto, quando noi ci alzammo silenziosi, i due simpatici ragazzi dormivano alla grande.
Non ci siamo salutati e non ci siamo piu rivisti.

Chiusa di Pesio/Torino, Anno Domini 2022



