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In questa sezione o cartella sono presentate e raccontate le Vite, le Azioni e le Opere di tante Donne 
Coraggiose, a partire dall'Antichità per arrivare ai Nostri Giorni.

Queste Donne Coraggiose le incontriamo in ordine sparso. Esse ci vengono incontro, Anima e 
Corpo, per Raccontarsi/ci ed Educarci. I loro Nomi sono stati Scelti e vengono Illustrati da altre 
Donne, che hanno deciso di condividere e mettere insieme i loro scritti. 

Questi sono i Racconti di Vita di Donne Coraggiose, le quali hanno lasciato Impronte Incancellabili 
del loro Coraggio, della loro Forza Intellettuale e Materiale, della loro Libertà, della loro Capacità 
d'Indipendenza a Scegliere, Imporsi e Proporsi quali Nuovi Modelli ante litteram, della loro Voglia 
di Lottare e Non Arrendersi di fronte ai Modelli dominanti delle Società in cui vissero, quasi sempre
a dominio, predominanza e prevaricazione maschile.

Lo scritto è messo insieme gradualmente, con il lavoro puntuale della ricerche delle fonti e delle 
pubblicazioni esistenti. Lo scopo è quello di realizzare una attenzione sempre maggiore su questi 
temi, che appaiono essere di grande interesse attuale per storie e fatti di cronaca, che tutt'ora 
accadono e puntano il dito su storie passate, fatti successi e momenti già vissuti, e che il passar degli
anni non deve dimenticare né cancellare e disperdere. 

Questo non è un lavoro difficile, ha soltanto bisogno di impegno e tempo per piegarsi e inchinarsi 
con rispetto e riconoscenza davanti a queste Grandi Eroine, del passato e del presente. 
Le loro Storie sono la Luce improvvisa che illumina Scene e ispira Azioni e Cammini. 

Questo lavoro di ricerca è visionabile per intero in scritti e immagini, raggiungibili seguendo il 
percorso: https://ilblogditonino.it > Ricerche > Seleziona Titolo >  Scopri di più  oppure: 
cliccando su > (Scopri di più), che trovi a fianco del titolo specifico dedicato alla Donna 
Coraggiosa dell'elenco.



Emiliana Falcone, Maria Graciela Canavese 
scrivono, dialogando con Bartolomeo Canavese 

Donne coraggiose: quadretti di vita, azioni e opere

Saffo, poetessa greca. 
Ereso nell'isola di Lesmo, intorno al 650 a. C. -  Mitilene, prima metà sec. 6° a. C.

Ipazia, matematica, astronoma e filosofa greca dell'Antichità. 
Alessandria d'Egitto 355 d. C. - e  Alessandria d'Egitto, aprile 415 d. C. 

Rosalind Elsie Franklin, chimica, biochimica e cristallografa britannica, il lavoro della quale è 
stato fondamentale per la comprensione delle strutture molecolari del DNA e dell'RNA. 
Londra, 25 luglio 1920 - Londra, 16 aprile 1998 

Susan Jocelyn Bell Burnell, astrofisica britannica, scopritrice insieme al suo relatore di tesi Antony
Hewish, della prima pulsar.  
Belfast, 15 luglio 1943 

Marie Curie, Maria Salomea Skłodowska, la scoperta della radioattività. 
Varsavia, 7 novembre 1867 - Sanatorio di Sancellemoz (Alta Savoia), 4 luglio 1934 ...

Frida Kalò, ...

Rita Levi Montalcini, ...

Margherita Hack, ...

Letizia Ramolino, la madre di Napoleone, ...

Maria Tecla Artemisia Montessori, nota come Maria Montessori, pedagogista, educatrice e 
medico italiana, internazionalmente nota per il metodo educativo che prende il suo nome, adottato 
in migliaia di scuole dell'infanzia, elementari, medie e superiori in tutto il mondo, Chiaravalle, 31 
agosto 1870 – Noordwijk, Paesi Bassi, 6 maggio 1952. Film: The Children's House. ...

continua ...
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Saffo,

nacque a Ereso, nell'isola di Lesmo, intorno al 650 a.C. Sono pochi i dati, riguardanti la sua 
biografia, non di rado sospetti. Era figlia di Scamandronimo e di Cleis. Rimase orfana di padre che 
era ancora bambina. Andò poi in sposa a Cercilia, un ricco possidente originario di Andro, dal quale
ebbe una figlia, Cleis. Prima del matrimonio, si era già trasferita da Ereso a Mitilene, la capitale 
dell'isola. 
A Mitilene, Larico, il fratello minore di Saffo servì da coppiere nel pritaneo della città, invece 
Carasso, il fratello maggiore, intraprese un traffico commerciale con l'Egitto. Qui, giunto nella 
colonia milesia di Naucrati con una partita di vino, si innamorò di Dorica, una bella etera tracia, che
Erodoto ricorda con il suo vezzeggiativo, Rodopi, «Sguardo di rosa». Carasso riscattò Dorica, 
attirandosi, di ritorno a Mitilene, gli ironici rimproveri della sorella.
In Saffo, sono scarsi gli echi dei profondi sconvolgimenti politici, che scossero l'isola e le strutture 
portanti della vecchia società feudale, durante la vita della poetessa. Si sa, però, che Saffo soffrì in 
prima persona le conseguenze delle lotte intestine tra le fazioni: fu infatti esiliata con la famiglia e si
rifugiò a Siracusa in Sicilia in un anno compreso tra il 604-599. 
Potè, tuttavia, tornare dall'esilio a Mitilene dopo il 590, forse grazie agli sforzi compiuti da Pittaco 
per costruire una duratura pacificazione dell'isola. E a Mitilene, dove Saffo visse fino alla morte 
sopraggiunta in tarda età, istituì il suo «tiaso», un'Associazione Culturale sacra ad Afrodite, alle 
Muse e alle Cariti. 

Il tiaso, costruito sul modello delle aghelai spartane e di consimili gruppi iniziatici della Grecia 
arcaica, era un luogo raffinato ed elegante dove le ragazze di Lesmo, ma anche quelle di Mileto, di 
Colofone, di Salamina, si esercitavano nella danza e nel canto, apprendevano a suonare la lira, a 
vestire con gusto prezioso, a intrecciare ghirlande, a partecipare secondo precise scansioni rituali 
alle feste nuziali e religiose dell'isola, alle gare di bellezza che si svolgevano presso il santuario di 
Era. In tale ambiente era comune l'esperienza dell'omoerotismo sia delle ragazze tra loro, sia 
l'amore delle singole ragazze con Saffo.
Fu amica del poeta contemporaneo Alceo, che l'ammirò molto. La sua vita trascorse, dedicata 
esclusivamente alla poesia, in un tiaso dove, attorno a Saffo, si raccoglievano le fanciulle di Lesbo e
le straniere che esercitavano la poesia, la musica e la danza. Per queste fanciulle Saffo esprime nelle
sue poesie sentimenti d'amore, sui quali fin dai tempi antichi si è discusso, cercando delle 
interpretazioni che non urtassero la sensibilità morale dei tempi classici e poi dei nostri tempi; ma 
non è possibile in realtà interpretare le espressioni saffiche altrimenti da quel che impone la loro 
evidente chiarezza. 
Una sorte singolare ebbe Saffo, per aver celebrato gli amori di Afrodite e del demone Faone: si creò
la leggenda di un amore disperato di Saffo per il giovinetto Faone, che avrebbe condotto la poetessa
a suicidarsi gettandosi dalla rupe di Leucade nel mar Ionio. Il motivo, divenuto famoso, fu ripreso 
da Ovidio e passò al neopitagorismo, dove il suicidio di Saffo simboleggia l'anima dell'uomo che si 
annega nell'armonia del creato. La stessa antichità era però consapevole della natura leggendaria di 
questa vicenda; da alcuni versi di Saffo risulta che ella raggiunse la tarda età. 
I carmi lirici di Saffo furono raccolti e ordinati dai grammatici alessandrini in nove libri, tenendo 
conto in parte del metro, in parte del contenuto: il primo libro, per es., raccoglieva tutte le liriche in 
strofe saffiche, l'ultimo tutti gli epitalamî (in metri diversi). Delle molte migliaia di versi rimane 
pochissimo: soltanto un'ode intera, un'altra mutila alla fine, ampî frammenti spesso di lettura 
difficilissima e disperata, ritrovati in gran parte nelle scoperte papirologiche recenti; molti altri 
frammenti, di uno o due o pochissimi versi, sono conservati da citazioni di grammatici e 
metricologi antichi. Il dialetto usato è l'eolico, come in Alceo. 

La poesia di Saffo rappresenta una delle maggiori vette raggiunte dalla lirica di tutti i tempi. La 



lingua, la musicalità perfetta ed essenziale, l'immagine purissima e pregnante, l'assoluta assenza 
d'ogni ornamento che non sia perfettamente fuso nel disegno, nel colore e nella musicalità 
dell'immagine, ne fanno un esempio unico di liricità pienamente realizzata. 
D'altra parte, la poesia di Saffo, la cui ispirazione nasce da una ristretta gamma di sentimenti 
(l'amore, innanzi tutto, vissuto in tutte le sue forme, dalla passione travolgente e dalla gelosia alla 
contemplazione estatica che risolve nella sola immagine dell'oggetto amato e della bellezza 
dell'universo con cui si paragona e in cui vive), è quanto di più lontano possa essere dall'estetismo e 
dall'alessandrinismo. Non v'è alcun elemento di compiacenza esteriore; l'amore per il bello e le cose
che ridestano la sensibilità sottile e raffinata dell'artista e della donna conserva sempre una 
immediata schiettezza, che lo salva da ogni sensualismo programmatico. Saffo è semplicemente una
donna che ama, gode e soffre le bellezze della natura, degli animali, delle cose che la circondano, 
spontaneamente e senz'altra mediazione che l'infinita capacità di canto. Nei frammenti di Saffo è 
certamente riposto uno dei più straordinari e singolari tesori d'arte e d'umanità che la Grecia arcaica 
abbia lasciato. 
Saffo è divenuta nella letteratura moderna protagonista di varie leggende, drammi e romanzi, dalla 
commedia fino alla celebre lirica di Giacomo Leopardi, L'ultimo canto di Saffo (1822). È comunque
infondata la tradizione, alla quale attinsero Ovidio, Leopardi e Baudelaire, secondo la quale la 
poetessa, infelicemente innamorata di un bellissimo traghettatore di Lesmo, Faone, si sarebbe per 
disperazione gettata dalla rupe di Leucade sul mar Ionio. 

La donna nell'antica Grecia era giuridicamente libera, ma non godeva di diritti politici. La vita 
della donna era incentrata sull'òikos, dal greco famiglia, casa. Alle donne era assegnata solo una 
parte della casa, ossia il gineceo. Lì, la donna svolgeva le funzioni domestiche che la società le 
assegnava: filare, tessere, organizzare il lavoro delle schiave e crescere i propri figli. Le uscite in 
pubblico erano molto rare, in quanto le donne uscivano solo in caso di festività religiose, e sempre 
in compagnia di un'ancella; era vietata la partecipazione delle donne ai banchetti.
Saffo è stata la prima poetessa del mondo greco, un mondo tutto al maschile, in cui le donne non 
potevano accedere alla cultura e a volte neanche all’alfabetizzazione. Ciò che ha permesso a Saffo 
di esprimersi sono state le condizioni particolari del luogo e del tempo in cui è vissuta. Infatti, 
nell’isola di Lesbo tra il VII e il V secolo a.C., il mondo femminile trovava il suo spazio, in maniera
autonoma rispetto agli uomini, in forme di associazione come il tìaso.
Il tìaso (in greco antico: θίασος, thíasos) era un'associazione di carattere prevalentemente religioso 
che nell'Antica Grecia celebrava le divinità con processioni, canti e danze. Saffo fu sacerdotessa 
del tìaso volto alla venerazione della dea Afrodite che, oltre al culto religioso, aveva anche una 
complessa funzione pedagogica per le giovani donne. Nel tìaso le donne erano iniziate all’età adulta
preparandole alla vita matrimoniale e coniugale. Un elemento di grande importanza nel tìaso era 
l’amore omosessuale femminile. L’omosessualità veniva vissuta in funzione essenzialmente 
educativa. Infatti, nel tìaso le ragazze venivano istruite su tutto ciò che riguardava il matrimonio 
compresa la sessualità.
Quindi c’era sì una preparazione al matrimonio, tuttavia all’interno del tìaso spesso i rapporti con le
giovani donne assumevano una connotazione romantica o sessuale, che Saffo canta nelle proprie 
liriche, insieme alla tristezza dovuta al fatto di dover lasciar andare le ragazze una volta compiuta la
formazione.  

Inoltre, la poetica di Saffo ha continuato nel corso dei secoli a influenzare la poetica e il pensiero di
uomini di epoche posteriori: si pensi a quella che è conosciuta come “Ode della gelosia”, dedicata a 
una delle sue allieve, o meglio alla reazione di Saffo alla sua visione. “A me pare uguale agli dei”, 
afferma la poetessa. Alcune fonti sostengono che la poetessa fosse di bell’aspetto, altre invece che 
non fosse dotata di una bellezza particolarmente ammirabile, tant’è che la delusione per l’amore 
non corrisposto da Faone, un pescatore mitologico, l’avrebbe portata al suicidio.
Nonostante la società maschilista e patriarcale, Saffo, con la sua capacità di cantare l’amore in tutte 
le sue forme, si è affermata nel tempo come la dea di questo sentimento. Altro tema della poesia di 



Saffo è il tempo mescolato all'amore, colto con assorta percezione del fenomeno in sé. Quando, 
infatti, Saffo ha visto inaridirsi alla fine la pelle, imbiancarsi i capelli, indebolirsi le ginocchia, 
ancora una volta, ha voluto affermare, in contrasto con il prevalente pessimismo della tradizione 
greca, la sua passione per il sole, che le aveva dato luce e bellezza.

Noi, di oggi, non possiamo capire e neppure giudicare gli atteggiamenti e i pensieri di Saffo, ci 
compete, però, il dovere di elogiare e di essere presi da ammirazione per la Poetessa. In quel suo 
mondo si cercava appena di uscire dallo stato di semplice e istintiva attrazione nei rapporti 
ambisessi, che però già si andavano strutturando con connotati decisamente maschilisti. 
Con Saffo si avvia e sviluppa un elaborato processo che vede sorgere le coscienze in questi ambiti 
rapportuali probabilistici e infiniti, che hanno qualcosa di quantistico, coinvolgono il quotidiano,  
vanno alla radice del linguaggio, che si trasfigura in poesia, canto e gestualità. 
La grandezza e l'insostituibilità della coraggiosa poesia di Saffo, espressione dell'intimo profondo, 
guida e ispirazione, sempre attuale, sta in tutto questo.
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Ipazia, 

nata nel 355 d.C. e morta nel marzo del 415 d.C. ad Alessandria d'Egitto, è stata una matematica, 
astronoma e filosofa greca dell'antichità. Rappresentante della filosofia neo-platonica, trovò la 
morte da parte di una folla di cristiani in tumulto, secondo alcuni composta di monaci detti 
parabolani. 
La storia della vita di Ipazia e la morte violenta che l'accompagna hanno reso la nostra eroina una 
«martire della libertà di pensiero», e tale è ancora oggi ricordata a 1600 anni dalla sua uccisione per 
mano di fanatici religiosi. 
Nulla si sa della madre, noto è invece il padre, «Teone, il geometra, il filosofo d'Alessandria», che 
studiava e insegnava ad Alessandria, dedicandosi in particolare alla matematica e all'astronomia. 
Ipazia è stata allieva prima e collaboratrice poi del padre Teone, il quale, in capo al III libro del suo 
commento al Sistema matematico di Tolomeo, scrive che l'edizione è stata «controllata dalla 
filosofa Ipazia, mia figlia». Non è chiaro se si sia trattato di una semplice revisione del commento 
paterno, o di integrazioni, modifiche ed emendamenti dell'intero testo di Tolomeo. 

Ipazia, figlia del filosofo Teone, studiò fin da giovanissima nella grande biblioteca d’Alessandria, e
ben presto fu a capo della Scuola Alessandrina. Fu donna di enorme cultura, di lei non sono rimasti 
scritti probabilmente a causa di uno dei tanti incendi che distrusse la biblioteca (la distruzione della 
Biblioteca Alessandrina potrebbe essere avvenuta proprio durante la vita di Ipazia, nel 400 d. C.). 
Nonostante l’assenza di suoi scritti, i filosofi del tempo parlano di Ipazia come una delle menti più 
avanzate esistenti allora.
Arrivò a formulare anche ipotesi sul movimento della Terra, ed è molto probabile che cercò di 
superare la teoria tolemaica secondo la quale la Terra era al centro dell’universo.
Ipazia viene ricordata anche come colei che partecipò all'invenzione dell’astrolabio e del planisfero.
Fu l'inventrice dell’idroscopio, strumento con il quale si può misurare il diverso peso specifico dei 
liquidi. 
In filosofia aderì alla scuola neoplatonica, e non si convertì mai al cristianesimo (e questa resistenza
la condannò a morte). Oltre a tradurre e divulgare molti classici greci, insegnò e divulgò fra i suoi 
discepoli le conoscenze matematiche, astronomiche e filosofiche all’interno del Museo di 
Alessandria, che a quel tempo era la più importante istituzione culturale esistente al mondo.

In un clima di fanatismo, di ripudio della cultura e della scienza in nome della crescente religione 
cristiana, Ipazia venne trucidata nel marzo del 415, lapidata in una chiesa da una folla di fanatici. Il 
suo nome è tornato famoso durante l’Illuminismo, quando molti autori hanno iniziato a ricordarne 
la sua libertà di pensiero e l’alto livello a cui erano giunti i suoi studi. Da allora viene ricordata 
come un simbolo della libertà di pensiero e dell’indipendenza della donna, oltre che come martire 
del paganesimo e in generale del dogmatismo fondamentalista. 

Le fonti classiche sono concordi nel rilevare che Ipazia non solo fosse stata istruita dal padre nella 
matematica ma fosse diventata migliore del maestro, particolarmente nell'astronomia e che, infine, 
sia stata ella stessa maestra di molti nelle scienze matematiche. 
Ipazia fu di natura più nobile del padre, non si accontentò del sapere che viene dalle scienze 
matematiche alle quali lui l'aveva introdotta, ma con altezza d'animo si dedicò anche alle altre 
scienze filosofiche.
Matematica, astronoma e filosofa, Ipazia aveva tutti i titoli per succedere al padre nell'insegnamento
di queste discipline nella comunità Alessandrina, dove la tradizione dell'insegnamento delle scienze 
mediche e della matematica conservava intatto l'antico prestigio. 



Al suo nome è dedicato il Centro Internazionale Donne e Scienza, creato nel 2004 dall’UNESCO 
a Torino per sostenere lo studio, la ricerca e la formazione in particolare delle donne scienziate del 
Mediterraneo. 
Il suo essere donna infatti, in un clima di fanatismo religioso, fu un aggravante per la sua posizione 
di persona di libero pensiero. La religione cristiana in espansione non accettava che la donna 
potesse avere ruoli importanti nella società, men che meno una posizione libera come quella sua, 
capace di aprire le menti e di non inchinarsi a nessun dogma. 
Inoltre in un clima in cui si imponeva alle donne di girare con velo e di restare chiuse in casa in 
posizione di subordinazione all’uomo, non poteva essere accettato che una donna formulasse ipotesi
sul funzionamento del cosmo intero.
Una storia, quella di Ipazia, che dovrebbe far riflettere su come i dogmi in generale, di tipo religioso
ma anche ideologico, siano stati troppe volte nella storia nemici della libertà di pensiero e della sete 
di conoscenza del genere umano, oltre che fonte di assurde discriminazioni del genere femminile.

Nel quinto secolo, Alessandria era la capitale d’Egitto: popolosa e viva, tra i suoi edifici più 
famosi si annoveravano il Faro, una delle sette Meraviglie del mondo antico, e la centenaria 
Biblioteca, che conservava migliaia di rotoli di pergamena di molte epoche diverse. 
La città era ricca di templi come il Serapeo e il Caesareum, eretto da Cleopatra VII in onore 
dell’amante Giulio Cesare e in seguito dedicato al culto dell’imperatore. Sede anche di importanti 
istituzioni scientifiche come il Museion, Alessandria era un grande polo culturale e religioso: infatti,
nonostante il governatore fosse il praefectus augustalis, un’autorità provinciale inviata 
dall’imperatore d’Oriente, il vescovo della città era una figura ricca e influente.

Teone d’Alessandria era uno dei più illustri maestri della capitale. Matematico e astronomo, 
tramandò diversi scritti, tra cui un metodo per estrarre le radici quadrate e due commentari per le 
opere “Elementi” di Euclide e “Almagesto” di Tolomeo. Quando nacque sua figlia, iniziò a 
trasmettere queste conoscenze anche a lei:῾Υπατία, un nome che “evocava un’idea di eminenza”. 
Sarebbe stata la sua erede, come prevedeva la diadoche, una sorta di tradizione iniziatica di 
avvicendamento dei maestri della filosofia neoplatonica. 
Probabilmente orfana di madre, sin da piccola la curiosa Ipazia crebbe nello studio del padre, 
apprendendo tutto ciò che sapeva. Dalla filosofia neoplatonica assorbì l’austerità, la schiettezza, la 
spiritualità, l’apertura al dialogo e la ricerca della verità. L’ideale di vita greca (hellenike diagoge) 
descritto dagli antichi come “il metodo più fertile e più efficace per coltivare la mente”. 

Il fascino di Ipazia – Più tardi, dopo aver approfondito le sue conoscenze anche ad Atene e in 
Italia, Ipazia divenne così capace che, ancora ragazza, le offrirono la cattedra di una delle più 
importanti scuole di Alessandria. Maturò in lei una donna distinta, tollerante, persuasiva, 
appassionata: abile ed equilibrata nella parola, ma anche decisa nelle azioni. 
Si narra che nelle conoscenze scientifiche, filosofiche e politiche avesse superato il padre; Socrate 
Scolastico, storico suo contemporaneo, scrisse che: “Era arrivata a un tale vertice di sapienza da 
superare di gran lunga tutti i filosofi della sua cerchia”. Non a caso i potenti dell’epoca spesso la 
consultavano per prendere decisioni e le chiedevano di fare da intermediaria negli scontri politici. 

Nonostante fosse pagana, Ipazia era stimata anche da alcuni cristiani, come il vescovo e suo 
allievo Sinesio di Cirene, ed era ammirata anche da molti di coloro che la ritenevano inferiore in 
quanto donna. Tutte le fonti la descrivono come molto bella, anche se non conosciamo dettagli sul 
suo aspetto. I suoi studenti, che talvolta avevano anche un’età superiore alla sua, spesso 
s’innamoravano e la corteggiavano. Lei li respingeva duramente, ricordando loro che il desiderio 
fisico è legato al corpo e alla nostra spinta a perpetrare la specie: un impulso da sublimare, 
trasformandolo in amore del sapere. Non a caso si dice che Ipazia, che non convolò mai a nozze, si 
descrivesse come “sposata alla verità”.  
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Si dice che, di certo, Ipazia fosse provocatoria. D’altronde, spesso era l’unica donna presente a 
riunioni di soli uomini, talvolta anche molto potenti: situazioni che non la intimidivano. 
Ipazia era una maestra di alto rango che guidava la corrente neoplatonica più importante dell’epoca.
Ne tramandava le conoscenze agli aristocratici, sia in lezioni private (idia) per pochi eletti, presso la
propria casa, sia in lezioni pubbliche (demosia). Non è noto se abbia scritto testi originali, o se abbia
precorso i tempi con le sue osservazioni celesti. Sappiamo, però, che la scienziata realizzò 
commenti e rivisitazioni di opere di algebra, geometria e astronomia di autori classici, come 
Diofanto, Apollonio di Perga e Tolomeo. Ad esempio, indagò diversi tipi di equazioni 
(indeterminate e quadratiche), le sezioni cooniche e le figure geometriche che ne derivano (cerchio, 
ellissi, parabola, iperbole) e i moti dei corpi celesti. Per approfondire i suoi studi, Ipazia si dedicò 
anche alla meccanica. Inventò e fece realizzare ai suoi studenti almeno tre strumenti: un idroscopio 
(per misurare la densità dei liquidi), un aerometro (che misurava la densità di alcuni gas) e un 
astrolabio piatto. Quest’ultimo strumento, che consentiva di localizzare gli oggetti celesti, era 
formato da due dischi metallici forati che potevano ruotare l’uno sull’altro grazie a un perno 
rimovibile. 

Le tensioni religiose e politiche – Nel quinto secolo, nelle terre greche e romane convivevano 
molti credi religiosi differenti, con forti attriti ideologici e politici. In particolare, i cristiani erano in 
aperta critica con le altre correnti religiose del mondo antico. Disapprovavano i pagani e, in parte 
minore, le loro filosofie. Si scontravano con gli ebrei, che ritenevano “deicidi” e che ricambiavano 
l’ostilità descrivendo il cristianesimo come devianza dell’ebraismo. La corrente principale della 
cristianità antica (il futuro cattolicesimo) disprezzava le eresie sorte in seguito ai primi Concili 
ecumenici, ovvero quei gruppi di cristiani, poi organizzatisi in proprie Chiese, che interpretavano la 
Bibbia diversamente da loro, ad esempio sostenendo che il dio cristiano non fosse una trinità 
(correnti come il nestorianesimo, l’arianesimo e il monofisismo). 

Il 27 febbraio del 380, il nuovo imperatore d’Oriente Teodosio I, insieme agli imperatori di 
Occidente Graziano e Valentiniano II, emise l’Editto di Tessalonica, anche detto “editto di 
intolleranza”. Questo imponeva il cristianesimo cattolico come unica religione ufficiale dell’Impero
Romano e vietava altri culti, quali l’arianesimo e il paganesimo; inoltre, fortificò il potere dei 
vescovi. 
In questo clima di tensione, gli scontri per la supremazia politica e religiosa degeneravano spesso in
disordini violenti per le strade e fu proprio in questo periodo che i cristiani cercarono e ottennero 
gesti di elevato valore simbolico come la conversione del Caesareum in chiesa cristiana. 

Ipazia e Cirillo – Nel 412, al vescovo Teofilo succedette Cirillo, ancora più estremo nelle sue 
posizioni. La maggior parte dei cristiani, infatti, non condivideva le sue decisioni, come quella di 
sostituire a Iside la figura di due martiri cristiani nella città di Menuthis. Il nuovo vescovo fece del 
Caesareum il proprio quartier generale; poi, nel 414, portò alcuni scontri sanguinosi tra ebrei e 
cristiani al culmine. Reclutò i monaci di Wadi-el-Natrun nel corpo dei parabalani, chierici dedicati 
all’assistenza e alla sepoltura dei malati, che costituivano la sua milizia privata, e li scatenò contro 
gli ebrei. Derubati di tutto, furono cacciati da Alessandria. Il prefetto augustale di Alessandria, 
Oreste, condannò il gesto: inviò una protesta ufficiale a Costantinopoli. A causa di questa reazione, 
tra Oreste e Cirillo si accese una guerra. 
Il prefetto, nel corso di un viaggio in carrozza, subì un assalto in cui venne colpito da una pietra; 
Cirillo elogiò pubblicamente questo gesto, rendendo impossibile ogni tentativo di riconciliazione. 
Ma Oreste era malvisto anche da molte altre figure cattoliche, perché, nonostante fosse cristiano, 
gestiva il proprio potere in modo laico. E in questo quadro s’inseriva anche Ipazia, perché era in 
buoni rapporti con lui. Come scrive Socrate Scolastico: “Il fatto che Ipazia si incontrasse spesso con
Oreste fece nascere nel popolo della Chiesa il sospetto che in realtà fosse proprio Ipazia a non 
lasciare che Oreste si riconciliasse con il loro vescovo”. Alcuni cristiani pensarono che fosse una 
strega e avesse indotto il prefetto augustale e molti altri a perdere la fede.



Come racconta Suida, il culmine si ebbe quando Cirillo passò di fronte alla casa di Ipazia e vide 
che era molto frequentata da coloro che la consultavano e apprendevano da lei. L’episodio avrebbe 
portato il vescovo alla decisione fatale: “Cirillo si sentì mordere l’anima: fu per questo motivo che 
organizzò ben presto l’assassinio di lei, la più empia di tutte le uccisioni”. 

La morte di Ipazia d’Alessandria – Nel 415, Ipazia stava tornando a casa in carrozza, quando una 
folla di cristiani la afferrò, la trascinò sulla strada e la denudò. In gruppo, la trascinarono nel 
Caesareum, dove la smembrarono con l’aiuto di cocci e le cavarono gli occhi mentre era ancora 
viva. Poi sparsero i suoi resti per la città e vi diedero fuoco. 
L’atto, probabilmente commissionato da Cirillo per ideologia o fame di potere, fu condannato da 
molti. Ma non dall’imperatrice di fatto, l’estremista Pulcheria, che reggeva il trono dell’imperatore 
bambino Teodosio II, né da altri politici, che erano stati corrotti. Così, l’inchiesta fu insabbiata e il 
crimine restò impunito. Oreste fu spinto ad accontentarsi di alcuni provvedimenti relativi ai 
parabalani: ridotti in numero, fu vietato il loro ingresso nelle città e il loro controllo divenne 
subordinato ai prefetti augustali. 
L’assassinio di Ipazia – che rappresentò un 'errore enorme' riguardo al tentativo di distruzione del 
potere statale da parte dei capi cristiani più avidi – ha molto colpito gli intellettuali dei secoli 
successivi, facendo di lei la scienziata più famosa dell’antichità e una delle poche a essere citata 
in quasi tutte le opere che parlano di storia della scienza.
Storici, scrittori, filosofi e altre figure, che hanno parlato di Ipazia d’Alessandria nei secoli, l’hanno 
descritta in modi diversi, in base alla propria epoca. Alcuni l’hanno dipinta come una socialista, altri
come una protofemminista, altri ancora come una santa cristiana (infatti, per alcuni, Santa Caterina 
d’Alessandria sarebbe un falso storico ispirato alla sua storia). È stata, insomma, spesso presa a 
esempio per rappresentare tesi o ideologie, ma ciò che Ipazia ha più spesso simboleggiato è lo 
scontro tra l’intellettuale moderato contro la massa fanatica; la conoscenza della Verità che si perde 
quando prevalgono gli estremismi e i populismi. 
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Rosalind Elsie Franklin,

Rosalind Elsie Franklin, Londra, 25 luglio1920 - Londra, 16 aprile 1958, è stata una chimica, 
biochimica e cristallografa britannica, il cui lavoro è stato fondamentale per la comprensione delle 
strutture molecolari del DNA e dell'RNA. Grazie alla Foto 51, scattata da Raymond Gosling, uno 
specializzando che lavorava sotto la sua supervisione, Watson e Crick poterono elaborare il modello
chimico della molecola del DNA. Questi ultimi, tuttavia, si appropriarono del lavoro scientifico 
della Franklin senza attribuirle i dovuti meriti. La sua pubblicazione, infatti, anziché essere 
considerata pioneristica per la scoperta della struttura del DNA, venne declassata come ancillare 
rispetto a quella dei due scienziati. 

Rosalind E. Franklin nacque a Kensington il 25 luglio 1920 e morì a Chelsea il 16 aprile 1958. È 
stata una chimica e cristallografa a raggi X che ha dato contributi fondamentali per la comprensione
della struttura molecolare di DNA, RNA, virus, carbone e grafite. La scoperta della struttura del 
DNA ha aiutato gli scienziati a capire come funzionasse l'ereditarietà delle informazioni genetiche. 
La Franklin è meglio conosciuta per il suo lavoro sulle immagini di diffrazione a raggi X del DNA 
che ha portato alla scoperta della doppia elica del DNA. I suoi dati, secondo Francis Crick, sono 
stati effettivamente utilizzati per formulare l'ipotesi di Crick e James Dewey Watson nel 1953 
riguardante la struttura del DNA. Inoltre, i suoi progetti inediti mostravano che aveva di fatto 
individuato la generale B-forma dell'elica del DNA. Tuttavia il suo lavoro è stato pubblicato terzo 
nella serie dei tre Nature articles, preceduto da quelli di Watson e Crick, e il suo contributo appare 
come un sostegno alla loro tesi. Per tali ricerche, Wilkins, Watson e Crick hanno ricevuto il premio 
Nobel, ma il lavoro della Franklin non ha avuto grandi riconoscimenti durante la sua vita. 
Dopo aver terminato la sua parte di lavoro del DNA, Franklin ha condotto un lavoro pionieristico 
sul virus del mosaico del tabacco e sul virus della poliomielite. 
Morì a 37 anni per le complicazioni derivanti da un cancro ovarico. Dopo la morte ha ricevuto molti
riconoscimenti da grandi istituzioni scientifiche. 
L'infanzia e gli studi. Rosalind Franklin nacque in un'Inghilterra edoardiana che, suddivisa in classi,
collocava la gerarchia dei Franklin nella ricca borghesia composta da editori e banchieri. 
Secondogenita e unica figlia femmina, a fronte di altri tre figli maschi, di Ellis e Muriel Waley 
Franklin, Rosalind era parte di una famiglia, i Franklin, proveniente da una stirpe di studiosi e di 
capi ebrei, che rappresentava l'archetip dell'ebreo integrato. Il padre Ellis lavorava alla Keyser, la 
banca di cui il nonno di Rosalind era uno dei soci anziani, e mandava avanti un'attività di 
beneficenza al Working Men's College. La madre Muriel, seguendo il marito nelle sue iniziative e 
nei frequenti viaggi per il mondo, gestiva gli affari di casa. La sua infanzia trascorse in modo ben 
organizzato tra la scuola, il parco, gli animali da compagnia, le festività, le giornate di attività fisica 
e i fine settimana in campagna nella casa del nonno.
L'esperienza universitaria a Cambridge. Entrò a 18 anni al Newnham college di Cambridge. 
La reputazione di cui Cambridge godeva sottopose Rosalind a uno studio intenso e le permise di 
accogliere con entusiasmo gli stimoli dell'ambiente universitario. Dopo essersi unita alla società 
matematica degli archimediani, ebbe modo di ascoltare i più grandi nomi della scienza di 
Cambridge, fra cui J.J. Thomson e J.B.S. Haldane, e partecipò a una riunione dell'Association of 
Scientific Workers, il cui presidente era Lawrance Bragg che, all'epoca, aveva condiviso il premio 
Nobel con il padre per aver utilizzato la diffrazione dei raggi X per determinare la struttura dei 
cristalli. 
Rosalind Franklin desiderava ardentemente acquisire quelle nozioni e quelle tecniche che avrebbero
in seguito costituito la base di ogni sua attività lavorativa professionale. L'esperienza di Cambridge 
terminò con il conseguimento della laurea nel 1941, anche se non con il massimo dei voti.
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Nel marzo dello stesso anno si concesse una breve visita a Londra per andare a trovare un suo 
vecchio conoscente, il chimico John Coulson, al King's College. Egli la presentò al direttore dei 
dipartimenti di fisica e biofisica, il professor John Randall che le promise di farla lavorare nel suo 
gruppo grazie a una borsa di studio triennale. Lì, secondo il responsabile delle borse di studio, 
avrebbe lavorato usando la diffrazione dei raggi x per studiare le proteine in soluzione e i 
cambiamenti strutturali che ne accompagnano la denaturazione. 
Se ne andò a Natale del 1950, e si trasferì, quindi, al Wheatstone Physics Laboratory del King's 
College di Londra, diretto da Maurice Wilkins. Anche se in origine avrebbe dovuto lavorare su 
altro, entrò invece a far parte di quel gruppo di ricercatori del King's che si occupavano di 
analizzare la struttura di certe fibre biologiche, ossia quelle sul DNA, acido desossiribonucleico, la 
componente principale dei cromosomi e quindi dei geni. 
Raymond Gosling, Maurice Wilkins. È in questo campo che lavorò con un suo studente, Raymond 
Gosling, e con Maurice Wilkins, coetaneo e specializzato in biofisica, con il quale non riuscì ad 
entrare in sintonia. La ricercatrice infatti era convinta di essere entrata al King's grazie alle 
precedenti esperienze e ai suoi personali successi e riteneva di dover condurre in autonomia le sue 
ricerche anche in quella nuova sede. Il collega Maurice invece, che aveva cominciato prima di lei, 
pensava che la neo arrivata fosse stata chiamata per affiancarlo e aiutarlo nel ruolo di ‘assistente 
esperta’. 
Questa scarsa chiarezza nella definizione dei ruoli aveva portato i due ricercatori a non parlarsi. La 
vita di Rosalind Franklin, in questo periodo, risultò tutt'altro che felice: i rapporti umani con i 
colleghi erano difficili a causa del suo forte temperamento e della sua difficoltà ad aprirsi con le 
persone. Rivalità e ambizioni si scontravano contro un diffuso maschilismo che tendeva al 
separatismo fra uomini e donne e alla pretesa di un comportamento ancillare da parte di queste 
ultime nei confronti degli scienziati maschi. 
Rosalind Franklin, invece, era una donna determinata, sofisticata e, in particolare, di origine ebrea, 
inserita in un bigotto mondo londinese che contrastava con la spensieratezza e la libertà offertale 
negli anni trascorsi a Parigi. 
I suoi studi le permisero comunque di mettere a punto una tecnica innovativa che utilizzava i raggi 
X per fotografare i costituenti di tutti i materiali viventi e non viventi. Il dispositivo consisteva in 
una microcamera capace di produrre fotografie ad alta definizione dei singoli filamenti di DNA. 
Le scoperte di Rosalind Franklin, a sua insaputa, furono rivelate da Wilkins, con il quale aveva 
praticamente chiuso ogni tipo di rapporto, a Crick e Watson. I due cercarono di carpirgli qualche 
notizia approfittando soprattutto del fatto che, per quanto ne sapeva Wilkins, nessuno al Cavendish 
stava lavorando con il DNA. È nel novembre del 1951 che i due diedero vita a un primo modello di 
DNA tenendo conto dei suggerimenti dati da Wilkins e dalle riflessioni della giovane Rosalind, la 
quale però fu pronta a rilevare un grossolano errore: gli ioni sodio, che essi avevano erroneamente 
collocato all'esterno, sarebbero stati inclusi in guaine d'acqua, e perciò non avrebbero potuto essere 
disponibili per formare il legame. In seguito, cercarono di studiare meglio il DNA e lo poterono fare
grazie alla foto scattata, chiamata foto numero 51: essa mostrava una vera e propria X, formata da 
strisce nere simili al manto di una tigre che si irradiavano dal centro alla periferia. Era una delle 
immagini più nitide ottenute e mostrava indiscutibilmente un'elica. 
In base a ciò, all'analisi del riscoperto epistolario della scienziata e sulla base di interviste ai 
protagonisti della storia della scoperta della struttura del DNA, si è venuta a formare l'ipotesi che fu 
proprio Franklin l'effettiva scopritrice della morfologia a elica del DNA. 
Nonostante i suoi successi e i suoi intensi studi, Rosalind decise di lasciare il King's – nel quale 
Wilkins continuò a lavorare da solo e poté attribuirsi i meriti di una grande scoperta – per trasferirsi 
al Birkbeck College, presso il laboratorio di cristallografia del professor Bernal. Intanto J. D. 
Watson prese contatti con Wilkins, il quale gli mostrò delle copie di fotografie in parte scattate dalla
Franklin (che lui aveva riprodotto di nascosto), in particolare la foto numero 51, ottenuta però da 
Raymond Gosling. Il lavoro di Rosalind fu pubblicato in una serie di articoli dedicati all'argomento 
delle sue ricerche, ma fu il terzo della serie, preceduto da quelli di F. Crick e J. D. Watson, che 
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avevano utilizzato i dati da lei ottenuti per formulare l'ipotesi riguardante la struttura del DNA nel 
1953. 

Nobel negato. Francis Crick, M. Wilkins e J. D. Watson ricevettero l'ambito premio Nobel, mentre 
il lavoro di Rosalind Franklin non ottenne grandi riconoscimenti durante la sua vita. 
Intanto Rosalind Franklin continuò le ricerche ottenendo ulteriori importanti risultati: aveva trovato 
il modo per spiegare certi rapporti importanti, dichiarando che le citosine e le guanine erano 
intercambiabili, così come anche le adenine e le timine. Questa intercambiabilità le fece intuire che, 
per spiegare la specificità biologica del DNA, potessero esistere infinite varietà di sequenze 
nucleotidiche. Nel corso di due anni, lavorando in isolamento, fatta eccezione per Gosling, in un 
campo per lei ancora nuovo, Rosalind Franklin era giunta vicina a trovare la risposta alla domanda 
scientifica. Aveva inoltre fornito, inconsapevolmente, dati essenziali a coloro che ebbero in seguito 
due brillanti lampi di genio - disponendo in senso antiparallelo catene e paia di basi - e che risolsero
il problema. Il 25 aprile del 1953 fu pubblicato sulla rivista Nature l'articolo dei due ricercatori del 
Cavendish, Watson e Crick, che anticiparono pertanto il King's College, e dello stesso Wilkins. 
Oltre a A structure for deoxyribose nucleic acid, comparvero sulla rivista anche altri due articoli: 
uno di Wilkins e dei suoi collaboratori Stokes e Wilson e un altro della Franklin e del suo migliore 
studente Gosling, con il quale tre mesi più tardi pubblicò una conferma dell'elica nella forma in A. 
Incurante della poca riconoscenza dimostratale e mostrando stima nei confronti di Watson e Crick, 
Rosalind Franklin decise di fare un viaggio in Israele per poi recarsi al Birkbeck, per cominciare a 
concentrarsi sul virus del mosaico del (TMV), una ricerca volta a comprendere il meccanismo 
dell'infezione virale. Nonostante la sua riservatezza, asprezza e diffidenza, per la prima volta 
Rosalind Franklin riuscì a stringere buoni rapporti con i suoi neo colleghi, con i quali scoprì che 
l'analisi della struttura del TMV mostrava delle subunità proteiche disposte, attorno al foro centrale, 
nelle quali era incastrato l'RNA, che si presentava avvolto al suo solco centrale come un filo 
arrotolato.
A parte la preoccupazione per gli ingenti finanziamenti che servivano al suo lavoro, Rosalind 
Franklin era al culmine della sua carriera, e se ne compiaceva. Piovevano inviti ovunque, e la sua 
rete di contatti era ampia, per non parlare del flusso continuo di articoli e di un lungo ciclo di 
conferenze per tutto l'anno del 1956. 
Fu però proprio durante un viaggio in America che la scienziata fu colpita da forti dolori al basso 
ventre; all'inizio di settembre fu ricoverata allo University College Hospital per l'analisi di una 
massa addominale. L'operazione del 4 settembre rivelò, come il professor J. Nixon aveva previsto 
durante una visita, un referto istologico infausto, con presenza di due tumori. 
Dopo essersi sottoposta all'operazione, preoccupata di trascurare il suo lavoro, continuò a recarsi in 
laboratorio per preparare campioni, asciugare i suoi gel, trasformarli in cristalli per la macchina 
fotografica a raggi X e confrontare i dati ottenuti da diverse varietà. Pubblicò con costanza: nel 
1956 aveva pubblicato sette lavori, mentre nel 1957 erano in fase di stesura sei articoli che 
riguardavano principalmente i virus. 
La lotta contro la malattia terminò il 16 aprile del 1958. 
La sua morte fu annunciata sul Times, sul New York Times, oltre che su Nature.
(https://it.wikipedia.org/wiki/Rosalind_Franklin)

L'ammirazione di J.D. Bernal. L'ammirazione, che J.D. Bernal aveva sempre nutrito per Rosalind 
Franklin, fu espressa in un necrologio che fu pubblicato sul Times il 19 aprile. Bernal scrisse: 
"Come scienziata, Miss Franklin si è distinta per l'estrema chiarezza e per l'eccellenza con cui ha 
svolto il suo lavoro in ogni campo al quale si è dedicata. Le sue fotografie sono fra le più belle 
immagini ai raggi X mai ottenute di una sostanza". E, affrontando il tema del merito per la scoperta 
della doppia elica del DNA, disse: "In questa stretta collaborazione fra gli istituti di Cambridge e 
Londra, è difficile individuare tutti i contributi forniti dai singoli ricercatori, ma ciò con cui Miss 
Franklin contribuì fu la tecnica di preparazione e di acquisizione dei diffrattogrammi ai raggi X 
delle due forme idratate dell'acido desossiribonucleico, nonché l'applicazione dei metodi analitici 
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basati sulle funzioni di Patterson con cui dimostrò che la struttura veniva descritta meglio da una 
doppia elica di nucleotidi, nella quale gli atomi di fosforo giacciono all'esterno". 
L'insistenza di Watson. Nell'autobiografia di Watson La doppia elica, pubblicata nel 1968, e scritta 
dopo il conseguimento del Nobel nel 1962 assieme a Crick e Wilkins, Franklin viene descritta come
“la terribile e bisbetica Rosy”, una donna non attraente e dal carattere pessimo, molto gelosa del 
proprio lavoro, che trattava gli uomini come ragazzini cattivi e che vestiva da liceale. 
The Yale Review derise la pretesa di rappresentare "lo scienziato come essere umano, alle prese con 
i geni al mattino e con le donne la sera", e commentò con sarcasmo che "l'unica contraddizione in 
questo equilibrio perfetto è costituita da Rosalind Franklin, la donna capace di studiare il DNA 
come un uomo. Perché mai non si è accontentata di fare l'assistente di Wilkins (e, per suo tramite, di
Crick e Watson)?". 

Il mito dell'eroina trattata ingiustamente. Nei decenni successivi, il mito dell'eroina trattata 
ingiustamente si è esteso, alimentato dalla sua precoce morte. Rosalind Franklin è diventata il 
simbolo della posizione di inferiorità delle donne nel pantheon della scienza fino a qualche tempo 
fa. 
Quindici anni dopo la sua pubblicazione, Watson stava ancora giustificando le proprie azioni come, 
ad esempio, quando scrisse: "Come sapete, le leggende narrano che io e Francis abbiamo rubato la 
struttura ai ricercatori del King's. Mi avevano mostrato il difrattogramma ottenuto ai raggi X da 
Rosalind Franklin: wow! Era un'elica! Ed ecco che un mese dopo avevamo la struttura; Wilkins non
avrebbe mai dovuto mostrarmi la foto".

Per continuare a scavare attorno alla figura di Rosalind Franklin, aggiungiamo i passaggi di altre 
letture, incuranti di ogni ripetizione:
“La scoperta della struttura del DNA. All'inizio degli anni '50, gli elementi necessari per risolvere il
mistero del meccanismo dell'ereditarietà erano abbastanza ben conosciuti, come dimostrato dalle 
analisi della composizine chimica del DNA pubblicate all'epoca dal chimico austriaco Erwin 
Chargaff. È possibile che, se Watson e Crick non fossero riusciti a pubblicare nel 1953 la struttura 
del DNA, di lì a breve altri ricercatori lo avrebbero fatto. Linus Pauling, cristallografo statunitense, 
era ad un passo dalla risoluzione del rompicapo. La chiave per risolvere l'enigma fu fornita da 
un'immagine di diffrazione ai raggi X di un cristallo di DNA ottenuta nel 1952 dalla cristallografa 
Rosalind Franklin nel laboratorio del King's College di Londra, conosciuta come la fotografia n. 51.
Il biologo molecolare neozelandese Maurice Wilkins, un collega di Rosalind Franklin con il quale la
ricercatrice aveva avuto noti screzi, rivelò Watson e Crick i risultati ottenuti dalla scienziata, ancora 
non pubblicati e che comprendevano la fotografia n. 51. Così Watson si rese conto che la struttura 
non era costituita da una sola elica, come avevano ipotizzato lui e Crick, ma dadue. Si trattava di 
una doppia elica di spessore costante con le basi appaiate, nella quale ogni catena poteva fungere da
stampo per costruire una copia identica, la qual cosa suggeriva l'esistenza di un meccanismo di 
replicazione. Questa fantastica scoperta segnò una svolta nella storia della genetica e valse 
l'assegnazione a  Watson, Crick e Wilkins del premio Nobel per la Medicina, nel 1962. Il contributo 
chiave della Franklin non ottenne il meritato riconoscimento perché la scienzata morì 
prematuramente nel 1958, all'età di 37 anni per un carcinoma ovarico probabilmente contratto a 
seguito delle ripetute esposizioni ai raggi X. Alla consegna del prestigioso premio, 4 anni dopo la 
sua morte, il nome della ricercatrice non fu nemmeno menzionato, una grave dimenticanza che 
numerosi genetisti non hanno mancato di fare notare per dare il meritato riconoscimento alla 
ricercatrice (Jesús Purroy, © 2017, Il Genoma Umano: riscrivere il nostro codice genetico)”.
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Susan Jocelyn Bell Burnell,

Susan Jocelyn Bell Burnell e la scoperta delle pulsar. Jocelyn Bell  è un'astrofisica britannica, 
scopritrice insieme al suo relatore di tesi Antony Hewish, della prima pulsar. È è nata a Belfast il 15 
luglio 1943. Scoprì la prima pulsar, ma scoperta e premio Nobel furono riconosciuti al relatore della
sua tesi. 
Jocelyn Bell è nata il 15 luglio 1943 nell'Irlanda del Nord. Nel 1965 ha conseguito una laurea in  
Fisica all'Università di Glasgow. Più tardi nello stesso anno, viene ammessa al dottorato di ricerca 
presso l'Università di Cambridge. Durante quel periodo di studi, la giovane studentessa, ascoltando 
il rumore di fondo della registrazione effettuata in cielo, scoprì un segnale, che pulsava 
regolarmente.
All'inizio la sorgente di quel segnale venne chiamata "LGM" (Little Green Men, piccoli omini 
verdi) perchè si ipotizzava potesse essere un segnale proveniente da esseri extraterrestri. In seguito 
Jocelyn Bell capì che si trattava di un segnale appartenente a una nuova classe di stelle, le pulsar.
Nonostante l'importanza della scoperta, il Nobel fu assegnato al relatore della sua tesi, il professor 
Anthony Hewish, e la giovane donna non venne neppure menzionata durante la cerimonia di 
premiazione.
Jocelyn Bell conseguì il dottorato in radioastronomia all'Università di Cambridge nel 1968. Si sposò
e il suo nome da sposata divenne Burnell. Oggi è a capo del Dipartimento di Fisica alla Open 
University, in Inghilterra. Ha ricevuto premi, medaglie, onori e riconoscimenti per il suo lavoro nel 
campo dell'astronomia. A più di trent'anni dalla sua scoperta, Jocelyn Bell Burnell è un'astrofisica 
molto nota ed è per tutti la vera unica scopritrice delle pulsar 
(https://www.torinoscienza.it/personaggi/jocelyn-bell-burnell).

Jocelyn Bell Burnell, l’astronoma che nel 1967 – all’epoca studentessa 24enne – scoprì la prima 
pulsar, è stata in Italia alla “Conferenza internazionale sulle supernove”, nei Laboratori Nazionali 
del Gran Sasso dell’Infn. Chiara Badia l’ha intervistata per Media Inaf :
«Irlandese di origini, Jocelyn Bell Burnell, oggi professoressa alla Oxford University, durante il suo
dottorato in Scozia, nel 1967, ha osservato la prima radio pulsar, poi successivamente identificata 
come stella di neutroni. L’anomalo segnale registrato proveniva da Pr B1919+21. Denominata 
all’inizio con la sigla Cp 1919, dove ‘Cp’ sta per Cambridge pulsar, la pulsar della costellazione di 
appartenza è stata il primo oggetto astronomico di questo tipo scoperto. La potenza e la regolarità 
del segnale radio fecero per breve tempo pensare che tale segnale fosse in realtà inviato da una 
qualche civiltà extraterrestre. Per questo motivo, la sorgente del segnale – che poi si scoprì essere 
appunto una pulsar – fu battezzata Lgm (e in seguito Lgm-1), dalle iniziali di little green men. 
Jocelyn Bell Burnell non ricevette però il Premio Nobel per la scoperta, che fu invece assegnato al 
suo supervisore di tesi. Per le sue indiscutibili qualità e conoscenze scientifiche, Bell Burnell, 
nominata “Dame of the British Empire”, ha ricoperto incarichi prestigiosi, è stata presidente della 
Royal Astronomical Society, presidente dell’Institute of Physics, e vincitrice del Breakthrough  
Prize in fisica fondamentale nel 2018 e della Copley Medal nel 2021. Una vita ricca di sfide e di 
conquiste, tra aneddoti e racconti che hanno reso speciale la personalità di Jocelyn – così vuol 
essere semplicemente chiamata. 
Di seguito pezzi dell'intervista in esclusiva per Media Inaf, in occasione della Cnferenza 
internazionale delle supernove, ospitata nei Laboratori Nazionali del Gran Sasso dell’Infn : 
Jocelyn, lei è spesso chiamata Lady of pulsars, quindi considerata un po’ come la mamma delle stelle pulsar. Quando è 
perché ha deciso di studiare fisica? Ha sempre sognato di diventare una scienziata?   «A partire dall’età di 13-14 anni 
sapevo già di voler fare l’astronoma. Non sapevo bene quale tipo di astronomia, perché, avendo necessità di dormire, 
quella ottica non mi sembrava una buona idea. Poi ho scoperto la radioastronomia e deciso che avrei lavorato in quel 
campo, indirizzando così i miei studi scolastici e universitari verso la fisica e la matematica per poter diventare un 
radioastronomo». 
Ha ricevuto sostegno dalla sua famiglia o c’erano, per le figlie, altre aspettative a quei tempi? 
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«La mia famiglia mi ha sostenuto molto, ma la società in generale no. A quel tempo nell’Irlanda del Nord, dove vivevo, 
le ragazze erano destinate a diventare casalinghe, mogli e madri, e non avevano bisogno di molta istruzione, erano i 
ragazzi ad averne bisogno e a riceverla. La mia scuola aveva stabilito che le ragazze ricevessero lezioni per imparare a 
cucinare e a ricamare e i ragazzi lezioni di scienze. I miei genitori lottarono contro le decisioni della scuola, e finì che a 
12 anni ero in una classe di scienze tutta maschile ma con tre ragazze».
Lei ha iniziato a studiare fisica a Glasgow nel 1961, molti anni fa ormai e in una società differente da quella odierna. Ha
dei ricordi e aneddoti di quegli anni?   «A Glasgow ho frequentato Honors Physics, il corso avanzato di fisica, e mi sono
ritrovata a essere l’unica donna della classe assieme a 49 uomini. Ovviamente ero sotto la lente di ingrandimento, tutti i 
docenti sapevano chi ero e controllavano se stavo andando bene o male. A quel tempo a Glasgow era tradizione che 
quando una donna entrava in aula tutti gli uomini fischiassero e facessero cat calling, muovendo i banchi contro il 
pavimento e facendo più rumore possibile. Generalmente in quei casi le donne si radunavano fuori dall’aula, aspettando 
e entrando poi insieme; essendo l’unica donna del corso ho dovuto affrontare tutto ciò da sola cercando di non arrossire.
E sai cosa ho scoperto? Che si possono controllare le proprie reazioni e non arrossire. Così ho imparato a controllare il 
mio rossore in viso quando entravo in aula e affrontavo tutti quei rumori e richiami volgari».
In qualche modo, arrossire era inteso come essere più debole agli occhi dei compagni?  «Certo, sicuramente li 
incoraggiava a fare ancora più rumore e caos».
Poi è andata a Cambridge e le sue ricerche, durante il dottorato, erano dedicate allo studio e alla registrazioni dei segnali
dall’universo…    «In quegli anni ero un’addetta alla radioastronomia, una dottoranda, e avevo passato due anni ad 
aiutare a costruire un grande radiotelescopio e per diversi mesi sono stata l’unica persona ad usare quel telescopio a 
Cambridge. Ero molto spaventata, non c’erano tante donne oltre me, gli uomini sembravano tutti molto intelligenti e 
molto sicuri di sé. Ogni giorno pensavo che avessero sbagliato sul mio conto mi dicevo “Non sono abbastanza 
intelligente. Non avrebbero dovuto darmi un posto, lo scopriranno e mi butteranno fuori, ma finché non mi butteranno 
fuori lavorerò sodo, farò del mio meglio”. E così, mentre esaminavo attentamente i dati provenienti dal radiotelescopio 
che stavo usando, notai un segnale di circa cinque millimetri (di lunghezza d'onda) che non aveva senso, non riuscivo a 
comprenderlo».
Spesso noi veniamo a conoscenza di una scoperta ma ne ignoriamo il lungo viaggio che precede, gli sforzi che ci sono 
dietro. Lei ha passato molto tempo all’osservatorio, a Cambridge, e anche molti giorni lavorando sul campo, magari 
anche con il maltempo. Quale era la sua routine di una giornata tipica in quel periodo?   «Per i primi due anni ho aiutato
a costruire il radiotelescopio, quindi lavoravo nel sito dell’osservatorio per mettere le spine ai cavi, martellare i pali nel 
terreno… potevo brandire una grande martello pesante tre o quattro chili. Sono letteralmente diventata molto forte 
fisicamente, c’era molto freddo e umido. Molto esercizio, poco cervello, diciamo. Ero anche responsabile di tutti quei 
cavi, e nei radiotelescopi ci sono chilometri di cavi. Ho quindi passato due anni ad aiutare a costruire il radiotelescopio 
e poi, a lavori finiti, le altre cinque o sei persone che erano con me hanno iniziato a lavorare su altri progetti. Sono così 
rimasta da sola a gestire e far funzionare il radio telescopio».
Ora vorrei farle una domanda più personale. Subito dopo la scoperta lei ha deciso di sposarsi e mettere su famiglia. 
Come questa scelta ha influenzato la sua carriera?    «Sì, mi sono sposata dopo la consegna della mia tesi di dottorato e 
prima della sua discussione. Quando mi sono sposata, avevo da poco finito gli studi a Cambridge. Da quel momento ho 
iniziato a rendermi conto di quanto fosse difficile trovare un buon lavoro per due persone nello stesso posto e ho finito 
per cambiare più volte lavoro. Quando a mio marito veniva offerta altrove una promozione, io cercavo di capire quale 
ricerca in astronomia avrei potuto fare in quella nuova parte del Paese. Così sono passata dalla radioastronomia 
all’astronomia dei raggi gamma, dai raggi gamma ai raggi X, poi agli infrarossi e all’astronomia millimetrica. Infine, il 
mio matrimonio è finito e ho deciso che avrei studiato le stelle compatte a qualsiasi lunghezza d’onda utile per 
l’avanzamento della conoscenza». 
La sua carriera quindi ha dovuto adattarsi spesso alle esigenze della vita privata quindi. Ha qualche rimpianto?   «Sono 
un po’ infastidita dal fatto che sia sempre il lavoro della donna a essere compromesso. Mentre l’uomo può avere una 
carriera normale, quella di una donna se ha dei figli viene compromessa. Purtroppo ciò è legato a come funziona la 
società e la comunità scientifica, dove è il modello maschile a essere la regola».
Nella moderna astronomia e in astrofisica – oltre alla sua, ovviamente – quale scoperta l’ha maggiormente colpita?  «Mi
sono divertita particolarmente quando lavoravo nell’astronomia a raggi X, alla fine degli anni ’70. Il mio lavoro 
consisteva nel controllare i dati che arrivavano dal satellite Ariel 5 e nel pianificare il programma di osservazione. 
Poiché arrivavano tantissimi dati sulla mia scrivania, potevo vedere che oltre a quell’ammasso di galassie c’era magari 
dell’altro, quindi correvo a cercare qualche giovane studente di riserva che controllasse i dati. Così, di settimana in 
settimana, succedeva sempre qualcosa di nuovo: magari stavamo osservando un quasar e si scopriva un’altra sorgente 
transitoria. L’astronomia dei raggi X si è rivelata molto più eccitante di quanto mi aspettassi, perché ci sono molte cose 
che cambiano d’intensità, transienti che esplodono e muoiono, periodicità inaspettate nei dati, stelle di neutroni e tanto 
altro».    
Secondo lei, quale scoperta ci attende dietro l’angolo?   «Se me l’avessi chiesto qualche anno fa, avrei detto le onde 
gravitazionali: ci ho creduto fin da quando ero studentessa. Sono stata fortunata durante l’ultimo anno a Glasgow ad 
avere come tutor il professor Ronald Drever, uno scienziato entusiasta, e mi dicevo: “Sarò attenta a ogni nuovo campo 
in cui Ron Drever farà ricerca”. Infatti, poco dopo iniziò a dedicarsi alle onde gravitazionali, seguendone gli studi. 
Sapevo che ci sarebbe stata una rivelazione di onde gravitazionali, ma non ero sicura che sarei stata ancora qui in vita 
per vederne la scoperta».  
Torniamo alle discriminazioni che ha incontrato lungo il suo percorso di studi, dall’inizio fino alla mancata consegna 



del Nobel, forse proprio perché scienziata donna: ci sono stati altri episodi? E cosa è avvenuto negli anni successivi?    
«La situazione migliora continuamente. Non so abbastanza sul ruolo delle donne in questo Paese, ma nel mio è 
cambiato molto dopo la Seconda Guerra Mondiale. Durante la guerra le donne lavoravano perché gli uomini erano fuori
a combattere, quando la guerra finì fu difficile riportare le donne in casa e considerarle di nuovo solo come mogli e 
madri. In Gran Bretagna le donne hanno gradualmente conquistato un proprio posto nel mondo del lavoro».
Nobel mancato, ma lei ha poi ricevuto il più ambito e ricco Breakthrough Prize per la fisica dal valore di 3 milioni di 
dollari. Premio che ha deciso di usare come fondo per aiutare donne, appartenenti a minoranze e rifugiati nel loro 
percorso per diventare ricercatori in fisica. Una causa che le sta molto a cuore…     «Ho deciso che dovevo sbarazzarmi 
di quel denaro molto rapidamente, altrimenti il telefono non avrebbe mai smesso di squillare! Credo ci siano due aspetti 
strettamente connessi alla mia scoperta delle pulsar: l’essere donna, quindi una minoranza, e il fatto di aver dovuto 
lavorare più duramente degli uomini per giustificare il mio posto nella società e nel mondo scientifico. Così ho pensato 
che, finanziando altri giovani appartenenti a delle minoranze forse anche loro, lavorando con impegno, potrebbero un 
giorno fare nuove scoperte. Quindi il premio è stato utilizzato dal nostro istituto per borse di studio in fisica per studenti
che provengono da realtà difficili o dimenticate, per esempio di differenti etnie, di genere femminile, persone con 
disabilità e tutte le minoranze in genere».   
Lei è considerata una figura d’ispirazione per le nuove generazioni, una role model per scienziate e ricercatrici, un 
simbolo di lotta contro le discriminazioni di genere. Chi le è stato d’ispirazione?     «Non credo di aver avuto un 
modello di riferimento, non c’era una persona del genere ai miei tempi. Mio padre mi ha sostenuto molto, il che è stato 
positivo, ma credo che per la maggior parte del tempo abbia dovuto fare il mio percorso da sola, ci sono state 
pochissime altre donne. Sono stata io a tracciare il sentiero» (https://www.media.inaf.it/2023/06/06/intervista-
jocelyn-bell/)

Alcuni progressi. Nonostante alcuni progressi, ancora oggi la presenza e il riconoscimento del 
contributo delle donne al progresso delle scienze risente di ingiustificati pregiudizi duri a morire, 
come racconta la vicenda personale di un'astrofisica britannica che avrebbe meritato il Nobel per la 
fisica. È una studentessa di dottorato a Cambridge quando nel 1967, a 24 anni, Jocelyn Bell Burnell 
scopre le pulsar: "stelle fino ad allora sconosciute". Quando però nel 1974 a questa scoperta 
rivoluzionaria viene attribuito il Nobel per la fisica, il premio viene assegnato al suo supervisore di 
tesi, Antony Hewish, e a Martin Ryle, capo del Dipartimento di radioastronomia dell’ateneo 
britannico. Non è un caso isolato, purtroppo, nella storia della scienza. La fisica austriaca Lise 
Meitner, per esempio, ha avuto un ruolo chiave nella scoperta della fissione nucleare, ma anche il 
suo contributo è stato dimenticato quando, nel 1944, il Nobel per la chimica è stato assegnato al suo
collega di laboratorio Otto Hahn, e non a lei. Entrambe vittime del cosiddetto “effetto Matilda”, 
espressione con cui si indica la consuetudine a sminuire il contributo delle donne nell’avanzamento 
delle conoscenze scientifiche. Un pregiudizio che tuttora rende il percorso delle donne nella scienza
una strada in salita, una corsa impari, un percorso a ostacoli. "Perché anche se la situazione è 
cambiata da allora, ancora oggi le donne sono una minoranza."  Lo ha ribadito l’astrofisica 
britannica, classe 1943, durante l’incontro organizzato a Trieste dalla Scuola internazionale 
superiore di studi avanzati (SISSA) e da SISSA Medialab per celebrare i 20 anni della rivista 
scientifica “Journal of Cosmology and Astroparticle Physics” (JCAP) e presentare Ad astra, il 
podcast prodotto da SISSA Medialab in media partnership con “Le Scienze” e la collaborazione 
dell’Institute for fundamental physics of the universe.   "Ho scoperto accidentalmente le pulsar: 
riscontrando un’anomalia, un segnale inaspettato, nei dati raccolti dal radiotelescopio. Nessuno 
sapeva cosa fossero." 
Di fatto, una scoperta rivoluzionaria. Ma, come ha raccontato Bell Burnell, ha ricevuto più 
complimenti per il fidanzamento che per questa scoperta che ha segnato una pagina importante della
storia dell’astrofisica. Subito dopo l’annuncio, nessuno l’ha trattata come la scienziata che aveva 
scoperto le pulsar. Le spiegazioni scientifiche le chiedevano al suo supervisore, a lei i giornalisti 
chiedevano di mettersi in posa e di sbottonare qualche bottone della camicia. "Tutto questo è stato 
molto difficile da gestire." All’epoca a Cambridge c’erano davvero pochissime donne e io ero 
un’anomalia: una studentessa e non una segretaria. Gli uomini erano estremamente sicuri delle loro 
capacità e delle loro possibilità, io soffrivo della sindrome dell’impostore. Per le donne la situazione
era molto complessa." 
Basti pensare che Jocelyn Bell Burnell si è dovuta conquistare anche il posto alle lezioni di scienze 
a scuola. Perché i laboratori di scienze, all’epoca, erano destinati ai ragazzi: per le ragazze c’erano i
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corsi di educazione domestica 2024 
(https://www.lescienze.it/news/2023/10/30/news/donne_scienza_parita_di_genere_rimuovere_ostacoli_formazione
-13982250/)

La scoperta delle pulsar. Il 28 Novembre 1997, a soli 24 anni, l'astrofica irlandese Susan  Jocelyn 
Bell Burnell, sta per fare una scoperta destinata a entrare nella storia dell'astronomia.
Il progetto di ricerca prevedeva l'utilizzo degli innovativi radiotelescopi del Mullard Radio 
Astronomy Observatory per studiare il cielo notturno, con lo scopo di identificare e analizzare 
segnali radio provenienti dallo spazio profondo.
In quella fredda notte di fine autunno, Jocelyn nota nei dati registrati dal telescopio qualcosa di 
insolito, ossia un segnale, di origine apparentemente celeste e di sorprendente regolarità mai 
osservata prima. 
Il segnale si presenta con una serie di impulsi brevi con periodo incredibilmente stabile di 1,3373 
secondi. Cattura subito l'attenzione della ricercatrice, che contatta Hewish e comincia a chiedersi 
quale possa essere la sorgente capace di generare una simile sequenza di onde elettromagnetiche.
Bell e Hewish eseguono intanto una serie di controlli e misurazioni per escludere che il segnale sia 
il risultato di interferenze artificiali, ma le caratteristiche sono quelle di una sorgente puntiforme 
esterna al sistema solare, come fosse una stella o un pianeta molto lontano. 
Qualche anno più tardi, Jocelyn scriverà:
«Non credevamo di avere captato segnali da un'altra civiltà, ma ovviamente l'idea ci era passata per 
la testa». Il segnale è quindi ribatezzato LGM-1 ovvero Little Green Men-1 (Piccoli Omini Verdi), 
Però, nessun alieno all'orizzonte: l'emissione di  LGM-1 è del tutto naturale, ma l'emissione del 
segnale resta interessante e spettacolare.
L'oggetto individuato da Jocelyn è una pulsar, la prima del suo genere, abbreviazione di pulsating 
star (“stella pulsante”). Passeranno alcuni anni prima che i meccanismi alla base delle pulsar 
vengano chiariti per aprire uno spiraglio sui misteri che circondano questi corpi celesti.
Quando una stella di grande massa, oltre otto volte quella del sole, termina la propria esistenza, 
esplode in un violentissimo rilascio di energia che costituisce la supernova di tipo II. Poi rimane il 
nucleo della stella morente, che collassa sotto l'azione della propria gravità, riducendosi milioni di 
volte per stabilizzarsi in un oggetto grande qualche decina di chilometri, ad esempio, l'intero mare 
Mediterraneo in un cubo di circa tre metri. La densità sarebbe spaventosa e in tali condizioni gli 
elettroni e i protoni si combinerebbero generando un'enorme quantità di neutroni in un condensato 
di materia compatta, a sfidare l'immaginazione: la stella di neutroni.
Le stelle di neutroni sono circondate da campi elettrici e magnetici intensi, che intrappolano e 
accelerano particelle cariche con emissione di radiazioni lungo i poli magnetici del corpo celeste. Se
la stella ruota a grande velocità, i fasci di onde si muovono con essa generando l'effetto faro. Visto 
da un osservatore remoto, l'oggetto sembra “pulsare” ogni volta che il getto di radiazione punta 
nella sua direzione.
Alla scoperta della prima pulsar è valso nel 1974 un premio Nobel nel 1974, che non fu assegnato a 
Jocelyn ma al supervisore Hewish e a Martin Ryle, l'astronomo che aveva progettato la tipologia dei
sistemi radiotelescopici usati per l'osservazione (Matteo Benedetto & Lorenzo Pizzuti, 2024).
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